نحنُ لا نُجيدُ البوح،
لأنّ أفواهَنا
ممرّاتٌ مهجورة،
تعبرها الكلمات
ثم تعود مكسورة الساق.
في صدورنا
ساعةٌ بلا عقارب،
تدقّ كلما حاولنا الكلام،
فتسقط الجملة
ميتةً قبل اكتمالها.
نربّي الصمت
كحيوانٍ أليف،
نطعمه الذكريات
ونغلق عليه الباب
كي لا ينهش الضوء.
حين نبتسم
ينزلق وجهٌ آخر من تحت وجوهنا،
وجهٌ لا يراه أحد،
معلّقٌ بين صرخةٍ مؤجّلة
وغبار.
نحن لا نُجيد البوح،
لأنّ قلوبنا
مدنٌ غرقت
وبقيت خرائطها حيّة،
نقرأها كل ليلة
ولا نصل.
نحبّ
كما تُحبّ الأشجارُ المقتَلَعة:
جذورٌ في الهواء،
وأملٌ معلّقٌ
على خطأٍ قديم.
وحين نحاول القول،
يتحوّل الصوت إلى ظلّ،
والظلّ إلى حجر،
ونعود…
نحمل داخلنا
فمًا مفتوحًا
لا يتكلّم.
